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lo stesso mare - il m° vacchi durante le prove d’orchestra - foto cofano/iesseppi

note in margine
fabio vacchi

di Marilena Laterza
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Hominem pagina nostra sapit.

Marziale, Epigrammi, X, 4, 10

Nella primavera del 2005, quando il Petruzzelli era un teatro
immaginario e per accedere ai locali superstiti occorreva
infilare un varco fra le lamiere del cantiere, Fabio Vacchi si mise
in viaggio da Milano per recarsi tra queste stesse mura
- o quel che ne restava - a ragionare di musica, di bellezza
e di impegno con un pubblico, sparuto ma conquistato,
di universitari e signore della Bari bene, in occasione
di un Mercoledì letterario del Circolo Unione.
Che Lo stesso mare sia la prima opera tenuta a battesimo
nel teatro ricostruito è dunque un segno di riconoscenza
involontario nei suoi confronti, oltre che una scelta consapevole
e calzante, giacché questa partitura fresca d’inchiostro giunge
a coronamento di un percorso creativo che, accanto
alla messe di pagine sinfoniche e cameristiche concepite
dal compositore bolognese nell’arco di un trentennio, annovera
ben sette opere, dal Girotondo giovanile portato in scena
al Maggio Musicale Fiorentino nel 1982 all’imponente Teneke

allestita al Teatro alla Scala nel 2007.
Un percorso pionieristico, intrapreso da Fabio Vacchi in tempi
in cui la musica contemporanea soleva schivare il melodramma
a meno di irriderne il canto, violarne la parola, sovvertirne
la drammaturgia, in seno agli ardori iconoclasti delle avanguardie
postbelliche; ma quel ragazzone dai capelli fluenti, alimentatosi
a piene mani tanto del repertorio della musica “colta”
occidentale quanto del brulicante crocevia culturale incarnato
dalla Bologna sessantottina, piuttosto che recepire
acriticamente i dettami dei maestri di cui portava la cifra
dell’erede, coltivava inclinazioni costruttive.
Pur assimilando gli atteggiamenti dello strutturalismo essenziali
alla coerenza del discorso musicale, infatti, già negli anni
Settanta, alla tabula rasa dei linguaggi Vacchi opponeva
la necessità di metabolizzare la tradizione, all’egemonia delle
premesse teorico-ideologiche replicava con l’imprescindibilità
dell’ascolto e, a fronte dell’astrazione utopica di un pubblico
dell’avvenire - o della desolazione di un uditorio di soli addetti
ai lavori -, egli rivendicava l’urgenza di una riconciliazione con
ascoltatori hic et nunc, con i quali stabilire una comunicazione
sensoriale, prima che intellettuale: creare ed esprimere un’idea,
insomma, ma anche ridestare quelle esperienze percettive
che le permettessero di radicarsi nelle coscienze, per dirla
con Merleau-Ponty.
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Istanze oggi ampiamente plaudite e condivise ma, all’epoca,
in odore di eresia per i soloni delle avanguardie tanto
da comportare, pressappoco fino alla caduta del muro di Berlino,
l’esilio di Fabio Vacchi dai cartelloni delle rassegne di musica
contemporanea, nonostante i prestigiosi riconoscimenti
internazionali degli esordi: un esilio umanamente sfiduciante,
ma non artisticamente, perché per Vacchi la musica
contemporanea, anziché rintanarsi in ghetti appositi, avrebbe
dovuto saper convivere senza forzature - come del resto
la sua carriera successiva testimonia - all’interno della medesima
programmazione, dinanzi alla stessa platea, con Mozart
quanto con Monteverdi.
Ecco quindi Fabio Vacchi, sul crinale degli anni Ottanta,
non ancora quarantenne, intento a perfezionare le tecniche
di scrittura nei silenzi amniotici della sua casa veneziana,
ma anche impegnato ad affinare, tra i sofisticati macchinari
degli studi di fonologia di Friburgo, la sua conoscenza
della fisica degli strumenti - a dispetto di tante sperimentazioni
coeve sui non-suoni - così da definire quel personalissimo
idioma musicale che, dai Luoghi immaginari (1987-92) in poi,
per mano di interpreti eccellenti, nei teatri e nelle sale
da concerto più prestigiose - e finanche nelle colonne sonore
di qualche film di Olmi e Chéreau - abbiamo imparato
a riconoscere e ricercare.
Un idioma animato, anche in assenza di un testo cantato
o recitato, da una dimensione narrativa profonda, in cui i suoni
raccontano se stessi discorrendo nel tempo con preparazioni,
attese, riprese e risoluzioni, in un gioco vitale di sistole
e diastole reso possibile da scelte molto accurate. A cominciare
dagli strumenti e dalle voci, che nella musica di Vacchi agiscono,
in formazioni rarefatte o in arcipelaghi più ampi, come
personaggi su un palcoscenico ideale, impreziositi da un
corredo timbrico inconfondibile: tessiture insolite, fondali
evocativi di armonici, fremiti degli archi sul ponticello, percussioni
damascate, abbellimenti fauneschi imparentati con il canto
delle culture mediterranee, dispiegano un paesaggio sonoro
cangiante - di volta in volta onirico, tellurico, diafano,
lussureggiante - ma sempre tridimensionale, anche in virtù
di una definizione chiaroscurale delle intensità. E mai disorganico,
grazie a una tecnica compositiva elaborata da Vacchi con
paziente labor limae: tecnica di assemblaggio diacronico
e sincronico dei suoni, che egli circoscrive in campi armonici
trasponibili e appresta in una griglia di frammenti melodici
variamente combinabili da cui sprigionare un caleidoscopio
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di incastri contrappuntistici, rinnovando la lezione - bachiana
come weberniana - di proliferazione dello sviluppo a partire
da un materiale limitato. Con un esito tutt’altro che ostile all’ascolto:
tanto rigore nel manipolare la materia sonora alla luce di precisi
parametri percettivi, infatti, mira - nella musica di Vacchi -
a mobilitare la materia corporea dell’ascoltatore, in cui suscitare
quell’interesse a proseguire l’ascolto che è il presupposto
di ogni forma di comunicazione; e, attraverso questo innesco
fisiologico, superare l’orecchio per arrivare a risuonare
interiormente come - citando un Goethe a Vacchi molto caro
- solo una musica capace di bellezza autentica può fare.
Bellezza maieutica, e non ammiccante, non frivola, non
consolatoria, che al pubblico di Vacchi richiede un atteggiamento
d’ascolto ricettivo: impegnativo sì, ma altrettanto gratificante,
perché quello del compositore bolognese è un progetto che,
da estetico, riesce a farsi etico, un kalós kagathós illuminista,
contemporaneo, che al centro, come arkhé e come télos,
pone un’umanità desiderosa di piacere, di meraviglia,
di commozione, ma anche di crescita spirituale, sociale,
valoriale; un’umanità operosa e progettante, ma anche
consapevole della propria storia; cosciente della propria identità
quanto persuasa che la diversità - musicalmente, culturalmente,
biologicamente - sia irrinunciabile risorsa.
Non sorprende, allora, sfogliando il catalogo del compositore,
imbattersi in una costellazione di lavori che integrano la caratura
ex nihilo di tante opere “assolute” con scintille extramusicali
- non di rado corroborate da uno sguardo socialmente
impegnato - che vedono Fabio Vacchi lavorare fianco a fianco
con altri “creatori” in una sorta di vivaio interartistico raccolto
intorno alla condivisione non soltanto ideale, ma anche pratica,
artigianale, di tale visione del mondo.
Fratellanze creative tra cui si inscrive quella più recente con
Amos Oz, germogliata non solo dalla passione comune per
i volti, gli animali, i luoghi, i profumi, la cucina ma, ancor più,
dalla condivisione di un linguaggio proteso a una costante
ricerca formale di cui l’espressività non soffre, bensì beneficia;
e da quella poetica del compromesso - inteso come abbandono
reciproco di ogni radicalismo - senza il quale non è data possibilità
di vita né di musica.
Di questa musica che si fa, per dirla con Vacchi, «punto d'incontro
tra la capacità di stupirci e la necessità di specchiarci nell’altro,
fuori dall’egotismo parossistico di un potere che, come un cancro,
traccia confini invalicabili tra sessi, razze, classi sociali».
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